百円の面積　　　

ビニル傘を買った。
百円で買える面積はたったこれっぽっち。
片手に荷物を持てばもう、どこかがはみ出すくらいの面積。
それでもないよりはマシ、断然。

少しでも濡れないようにと傘を開いたままビルの軒先に体を寄る。
何となく安定する位置が見付かって顔を上げると、その先に君の姿を捉える。
水溜りを裂きながら走る車の音を掻き分けて駆けてくる君は、急に降り出した雨を受け入れるかのように濡れていた。

「用意周到だね」
君は笑う。

僅かな軒先で雨を払う。
ハンカチで素肌を拭う。
犬のように頭を二度、三度振る。
その様子を見ていたあたしと目が合うと、にかっといつものスマイル。

「…あ、入ってくよね？」
傘の半分を差し出す。

「いーよ、もうどうせ濡れちゃってるし。
　それに、みきたんまで濡れちゃうよ」
急に大人びた横顔が、さらりと押し返す。
まるであたしの心ごと。

縫い針が指に刺さったような小さな痛み。
それを感じながら、だけど知らないフリを決め込んで。

「じゃあさ」
あたしは何度目かの前進をする。
一歩だけ、だけど懸命な一歩を踏み出す。

「最初から」
君の腕を軽く引き寄せる。

「折角亜弥ちゃんに近付く口実が出来たと思ったのに、って言えば良かったのかな」

複雑そうな顔してるであろうあたしを真っ直ぐに捉えて、君の唇が紡ぐ。

「それならいーよ」

傘を持つ右腕にひんやりとした君の腕が絡まる。
左腕か雨に晒される。
君の右腕も同じように。
今、君とあたしは二分の一同士。